domingo, 5 de enero de 2025

SOBRECALENTADO 1


Hombre, odio cuando empieza a hacer más calor aquí. No tenemos mucho invierno, nuestro invierno es más bien primavera, y cuando llega la primavera empieza a parecer verano en otros lugares. Te lo juro, a veces es como si tuviera que desarrollar branquias para respirar con toda la humedad que hay en el aire. Cuando llega abril, la temperatura ronda los 27 °C con una humedad del 120 % o algo así. Si caminas demasiado rápido, te empaparás en tu propio sudor.

Por supuesto, el estúpido coche de mamá no tiene aire acondicionado. Peor aún, se queda aparcado en el aparcamiento de la escuela todo el día y no puedes dejar las ventanillas abiertas porque nunca sabes cuándo va a aparecer una tormenta, así que cuando nos subimos para conducir a casa es como un horno. Es una de las pocas veces que me alegro de que llevemos pantalones con el uniforme escolar porque, de lo contrario, te quemarías las piernas con los asientos de vinilo. Me da un poco de pena que mi hermana tenga que llevar falda: tiene que tener cuidado cuando se sienta en el asiento delantero. Pero en serio, ¡obligar a tu familia a conducir en un coche sin aire acondicionado en Nueva Orleans debería considerarse abuso infantil! Sí, sé que a los profesores no les pagan tan bien, ¡pero vamos!

Otra cosa que tiene el hecho de conducir nuestro horno sobre ruedas es que todos se ponen de mal humor. Y si mamá tuvo un mal día en la escuela, es mejor que le des mucho espacio si no quieres que tu trasero también se caliente. Recibir azotes es una mierda cuando estás en quinto grado (¡pero apuesto a que es peor para Katherine, ella es dos años mayor que yo!).

Entonces, cuando vi a mi mamá y a Katherine discutiendo mientras se dirigían al auto, supe que el viaje a casa iba a ser largo. Abrimos las puertas y dejamos que saliera la calefacción a todo trapo, lo que estoy segura de que redujo la temperatura a unos 43 °C en el interior. Me deslicé en la parte trasera y mi mamá y Katherine se sentaron adelante, sin dejar de pelearse. Uno pensaría que, al ser mayor, Katherine lo sabría mejor; hasta yo podía ver hacia dónde se dirigía esto.

—¡Pero mamá, no tengo casi nada que hacer! ¡Solo un poco de lectura y algunos problemas de matemáticas para revisar!

"Ya te lo dije, puedes ir a la casa de Julie después de que termines tu tarea".

"¡Pero hay un nuevo episodio de 'Eso no se puede hacer en la televisión'! ¡Lo íbamos a ver juntos!"

"¡Así que termina rápido y podrás ir allí!"

"¡Pero para entonces ya estará a mitad de camino!"

"Lo siento, Katherine, pero la tarea es lo primero".

"¡PUAJ!"

"¡YA BASTA, KATHERINE!"

Aunque no podía verlo en el espejo, podía oír sus muecas de desaprobación. Me alegré de tener el asiento trasero para mí sola y no tener que hablar con nadie. Es mejor mantener la cabeza agachada y la boca cerrada que levantarla y que te la corten. De todos modos, fue divertido ver el espectáculo desde la distancia.

Ah, ¿mencioné que la radio tampoco funciona? Así que sí, manejamos en silencio, mamá y Katherine enfadadas y yo en mis asuntos. Esperaba que tal vez ese fuera el final. Entonces, en un semáforo, las cosas volvieron a empezar:

"¡Mamá, volveré a casa inmediatamente después del espectáculo y lo terminaré todo!"

"No Katherine, primero haz la tarea y luego puedes ir a casa de Julie".

"¡DIOS MÍO, MAMÁ! ¡ERES TAN INJUSTA! ¿POR QUÉ NO PUEDES SER RAZONABLE PARA VARIAR?"

Los reflejos de mamá fueron como un rayo. Lo único que oí fue un fuerte "¡PLAS!". Lo siguiente que supe fue que Katherine gritó "¡AY!" y comenzó a frotarse el muslo.

—¡Ya he tenido bastante de tus insolencias! Sabes muy bien que después de la escuela primero haces tus deberes y luego puedes tener tiempo libre. Así ha sido siempre y no veo por qué piensas que las reglas no deberían aplicarse a ti. Si quieres ser irrazonable, sigue así y cuando lleguemos a casa te daré un vuelco y te dejaré llamar a Julie y decirle por qué no puedes venir esta tarde. ¿Me entiendes? ¡Así que arregla tu actitud, jovencita!

Uh-oh. Parece que mamá está de humor para recibir nalgadas. No sé por qué, pero cada vez que pasa, me empieza a picar la ropa. Intenté enviarle un mensaje telepático a mi hermana: "¿PUEDES CALLARTE? ¡ESTO NO VA A TERMINAR BIEN!".

Parece que mi mensaje llegó o al menos Katherine decidió alejarse del borde. Más silencio durante el resto del camino a casa.