El papá de al lado

---

Algunas personas dirían que tuve una infancia protegida. Era hija única y mis padres me adoraban; algunas personas dirían que me malcriaban. Teníamos una bonita casa en las afueras con un gran jardín. La escuela a la que asistí no era privada pero tenía buena reputación. Estaba en la corriente principal y tenía algunos amigos allí, pero poco contacto con las corrientes B y C ; en todo caso, sentí un poco de pena por ellos. La escuela era bastante estricta pero, aunque el director usaba el bastón, era algo muy raro. Todos tuvimos filas y detenciones por varios delitos menores, pero mis padres no creían en el castigo. Creían en la discusión y el estímulo para hacer lo correcto . Si no cumplía con sus estándares, me sermoneaban y una atmósfera de tristeza y decepción persistía interminablemente, o eso parecía.

Al menos así fue hasta que la pareja de ancianos de al lado decidió que su casa y su jardín eran demasiado grandes y se mudaron a una vivienda protegida. El señor y la señora Green y su hijo Dave se convirtieron en nuestros nuevos vecinos. Dave tenía catorce años, como yo, y lo reconocí de la escuela pero apenas lo conocía; él pertenecía a una de las corrientes inferiores y, a diferencia de mí, era un entusiasta deportista que jugaba en el equipo de fútbol de la escuela. Tenía fama de ser un poco rebelde, como su hermano mayor Tom, que había estado en la escuela hasta el año anterior y ahora estaba aterrorizando a alguna universidad de ladrillo rojo. Dave también era admirado (o al menos respetado) porque había logrado ser azotado por el director, no sólo una, sino dos veces: una por insultar a un maestro, y la segunda por meterse en una pelea en la que el otro chico resultó herido. un ojo morado y el labio partido, mientras que Dave salió ileso (aparte de las marcas de bastón posteriores). Lo más distintivo de todo era que, a diferencia de la mayoría de nosotros, usaba pantalones cortos en verano y también en invierno, pantalones cortos desaliñados y gastados que presumiblemente su hermano Tom había usado antes que él. Sus largos calcetines grises (completos con aros del color de la escuela) también siempre estaban alrededor de sus tobillos, aunque sus zapatos siempre estaban brillantemente lustrados. Así que era alguien en quien me había fijado y de quien traté de mantenerme alejado.

Mi madre contempló su llegada ese verano con sentimientos rayanos en el horror. Creo que estaba celosa de su dinero: el señor Green tenía su propio negocio de construcción y renovación, empleaba a un par de hombres y una secretaria y probablemente ganaba más que mi padre. En general, mi madre desconfiaba de lo que ella llamaba gente de negocios . Cuando mi padre, que trabajaba en una especie de oficina y por eso nunca se ensuciaba las manos, empezó a ir al pub una o dos veces por semana con el señor Green, ella lo desaprobó bastante. También desaprobaba todo ese ruido de la casa de al lado: Ese martilleo, suena como si estuviera derribando las paredes.

Una noche estaba en mi habitación haciendo mi tarea cuando escuché a mis padres discutiendo en el piso de abajo. Este fue un evento tan raro que saqué la cabeza por la puerta para intentar escuchar mejor. Mi madre decía algo así como: " Muy inadecuado... ese pequeño matón suyo", a lo que mi padre dio una respuesta confusa y luego dijo, en voz más alta: " Bueno, de todos modos, es la única solución". Se lo diré mañana. Desconcertado, volví a mi ensayo, sin sospechar que mi vida estaba a punto de cambiar.

A la mañana siguiente, durante el desayuno, mi madre me explicó que su propia madre estaba gravemente enferma. Esto me entristeció, porque mi abuela siempre me regalaba bastante dinero cuando era mi cumpleaños. En retrospectiva, tal vez lo que siguió fue la retribución que merecía por mi egoísmo. Mi padre dijo que había hecho arreglos para ausentarse del trabajo para que él y mi madre pudieran quedarse con mi abuela durante un par de semanas. El señor y la señora Green, vecinos, se habían ofrecido muy amablemente a alojarme con ellos; Podría quedarme en la habitación de Tom, ya que él estaba en la universidad y cuando terminó el trimestre se fue a hacer autostop a Europa con unos amigos. Me haría bien, dijo mi padre, pasar más tiempo con un chico de mi edad como Dave, que me enseñaría los entresijos (expresión cuyo significado pronto aprendería). ¡Quizás Dave y su papá me ayudarían a mejorar mis habilidades futbolísticas! Por supuesto que debía portarme lo mejor posible, añadió utilizando otra expresión a la que recurría a menudo.

Así que al día siguiente, después de la escuela, sin siquiera darme tiempo a cambiarme el uniforme escolar, mis padres me llevaron a la casa de al lado, agradecieron a los Verdes (mi padre efusivamente, mi madre un poco menos) y se despidieron, prometiendo volver. pronto . El señor y la señora Green me dieron la bienvenida, dijeron que esperaban que me sintiera muy cómodo allí y sugirieron que Dave, que ya se había puesto una camiseta sucia y un par de pantalones cortos de gimnasia, podría mostrarme la casa y explicarme las reglas . De hecho su casa era muy parecida a la nuestra, al menos en la distribución de las habitaciones. Arriba, además del baño, había cuatro dormitorios: uno grande para los padres, dos de tamaño mediano para los dos niños promedio y uno que aquí en los suburbios generalmente se llamaba la habitación de invitados . Dave me mostró su habitación: cama individual, armario, cómoda, mesa pequeña y silla de madera dura. En una pequeña estantería había un par de anuarios de fútbol. Parecía una celda monástica: ordenada, sin carteles ni ninguna otra decoración en la pared, sólo un crucifijo de metal desnudo.

Lo mantienes muy ordenado, dije, tratando de sonar amigable y relajado y evitar discutir sobre cómo apenas nos conocíamos a pesar de haber pasado varios años en la misma escuela y varias semanas viviendo en la casa de al lado.

A mis padres les gusta así, dijo con sorprendente solemnidad. Será mejor que también mantengas tu habitación ordenada si quieres no meterte en problemas. Mamá ha dejado tu ropa del colegio en tu cama para mañana, pero cuando volvemos del colegio tenemos que cambiarnos y guardar los uniformes en el armario o en los cajones. Luego tenemos que lustrar nuestros zapatos y dejarlos listos para el día siguiente.

Oh, dije un poco desconcertado. Mi ropa está en mi maleta: camisa y calcetines limpios para mañana, chaqueta, ya sabes ...

Bueno... ya ves... en esta casa los niños tienen que llevar pantalones cortos, en casa y en el colegio.

De repente recordé que, en las raras ocasiones en que había visto a David en el jardín de al lado y había estado tratando de reunir el coraje para saludar o tal vez incluso más (y fallando), él siempre llevaba pantalones cortos de gimnasia o pantalones cortos de fútbol. bermudas. Pero claro, era verano.

Pero… , estaba aún más desconcertado, eh… ¿por qué tú – los niños – tú y tu hermano – tenéis que usarlos? Esto era algo que no esperaba. Dudo que mi madre tampoco lo hubiera esperado. Probablemente había tirado mis viejos pantalones cortos.

Él se encogió de hombros. Sólo una regla, supongo. Hay algunas otras reglas sobre las que puedo contarte. Toma, te mostraré la habitación de Tom, donde dormirás.

La habitación de Tom estaba al lado de la suya. Los muebles eran los mismos. En lugar de anuarios de fútbol, ​​en la estantería había un par de libros sobre guerras y el ejército. Sobre la cama había un par de pantalones cortos muy gastados que había visto usar a Dave (y a Tom) en la escuela, y un par de calcetines escolares hasta la rodilla, con los aros reglamentarios en la parte superior. Dave abrió los cajones para mostrarme pijamas, ropa interior, más camisetas escolares, corbatas, pantalones cortos y calcetines, y una colección de ropa deportiva variada, incluidos unos pantalones cortos de gimnasia muy breves similares a los que llevaba Dave. En el armario había una chaqueta escolar. Supongo que mamá pensó que te gustaría usar las cosas de Tom. Lo usa cuando está en casa, pero no volverá hasta después de su viaje a Europa. Aún así puedes desempacar tu maleta más tarde si lo deseas. Será mejor que te cambies ahora y cuelgues tus pantalones largos en el armario. ¡No los necesitarás hasta que vuelvan tus padres! Lo miré de cerca pero no parecía burlarse de mí. Para él era sólo una cuestión de hecho.

Sacó un par de pantalones cortos de gimnasia para mí y me preguntó si prefería una camiseta o una camiseta. Elegí la camiseta, pensando que lo mejor sería copiarlo. Por eso también me quedé descalzo. Bueno, era verano.

Cuando Tom todavía estaba en la escuela, continuó Dave, hacíamos nuestra tarea juntos en la habitación libre que te mostraré.

La habitación de invitados era tan austera como los dos dormitorios individuales y aún más inquietante. En el medio había dos pupitres uno frente al otro y dos sillas más de madera dura. En un pequeño estante había una gran Biblia negra y un archivador de documentos con arco de palanca. Una larga y pesada correa de cuero colgaba de un gancho en la pared, y junto a ella, en otro gancho, había un bastón grueso y de aspecto temible con mango torcido. Sobre los dos ganchos había un versículo enmarcado de la Biblia impreso en letras curvas para que pareciera escrito a mano; decía: El que ahorra el castigo, aborrece a su hijo; pero el que lo ama, lo castiga oportunamente. En un rincón cercano había un bate de críquet muy usado.

"Para que podamos hacer nuestra tarea juntos mientras estás aquí", dijo Dave alegremente. Por supuesto, aquí es donde papá también nos castiga si hemos sido malos.

¿Quieres decir... tú y Tom? ¿Todavía... eh... golpea a Tom?

Oh, sí, por supuesto, dijo Dave. En el primer semestre de Tom en la universidad, hubo una especie de gran fiesta y se emborrachó mucho. En el camino de regreso a su alojamiento la policía lo detuvo por estar borracho y alterar el orden público, pero lo dejaron salir con una amonestación. Debería haberlo callado pero es demasiado honesto para su propio bien. Cuando llegó a casa para las vacaciones de Navidad, le contó a papá lo que había hecho y papá le dio 12 golpes de bastón. Deberías haber visto el estado de su trasero después. Me di cuenta de que Dave decía abajo en lugar de la palabra más corta que la mayoría de nosotros usábamos en la escuela (cuando no había maestros). Sacudió la cabeza con incredulidad. Demasiado honesto. Me habría quedado callado al respecto.

Mi boca estaba seca. Señalé el murciélago. ¿Tu papá también te pega con eso?

Oh, no. Eso es para el cricket. Le froto aceite de linaza con regularidad para mantenerlo en buenas condiciones. Pero cada vez que engraso el bate tengo que engrasar también el bastón para que se mantenga flexible. Mantener el bate ahí me recuerda que debo usar el bastón también, de lo contrario me meto en problemas.

¿Y ese versículo de la Biblia?

Del Libro de Proverbios Capítulo 13 versículo 24, dijo Dave rápidamente. Debo haber escrito eso miles de veces a lo largo de los años. Al ver mi perplejidad, añadió: Como castigo adicional.

¿Tu papá te hace escribir líneas? ¿Como tenemos que hacerlo en la escuela?

Claro, con bastante frecuencia. Y a menudo también tengo que quedarme en un rincón. Las colas y el tiempo en las esquinas son realmente aburridos; prefiero dar unos cuantos golpes más de bastón y terminar con esto de una vez. Pero no tengo nada que decir al respecto. Aquí, echa un vistazo. Bajó el expediente de la estantería, lo puso sobre el escritorio y lo abrió. Con orgullo me mostró cientos de hojas de papel en las que había escrito sus líneas de castigo con su mejor letra, cada línea cuidadosamente numerada.

Pero... pero... Mi cabeza daba vueltas. Pensé en decirle que sus líneas estaban tan bellamente escritas porque tenía mucha práctica con los cientos de líneas que tenía que escribir y que le imponían en la escuela. En lugar de eso dije débilmente: Entonces, ¿por qué sigues siendo traviesa?

Dave soltó una carcajada. No sé. Supongo que aprendo lentamente. Debes haberlo notado. De todos modos, sigue mi consejo y no te metas en problemas. Papá no dudará en golpearte. ¿Tu papá lo hace?

¿Golpearme? No, dije débilmente.

Él volvió a reír, aún más fuerte. Pensado así. Bueno, te lo puedo asegurar, no quieres que mi papá te dé una paliza, él realmente sabe cómo darlo. Por eso hay que engrasar la caña, de lo contrario podría romperse. Eso sí, tiene repuestos. Ah, y por cierto, si me meto en problemas en la escuela, los profesores saben que tienen que llamar a mi papá. Si me dan colas o me castigan en la escuela, me golpea cuando llego a casa. Podría darme líneas adicionales también si cree que no obtuve suficientes. O la hora de la esquina. Probablemente les haya pedido a tus profesores que hagan lo mismo contigo.

De alguna manera realmente quería cambiar de tema. Será mejor que me digas si hay otras reglas que deba conocer en ese momento.

Te diré una cosa, coge tus zapatos y te mostraré dónde los lustramos. Abajo hay una especie de cuarto de maletero. Solía ​​ser el pozo de carbón exterior, pero cuando nos mudamos, papá derribó la pared para que pudiéramos llegar desde adentro. Lo dijo con verdadero orgullo. No había duda de que amaba a su papá, a pesar de todos los castigos. Bastones de repuesto, pensé. ¿Qué clase de padre tiene siquiera un bastón, y mucho menos uno de repuesto? Me sentí muy confundido. Después podemos tomar el té y luego hacer los deberes.

El cuarto de las botas era un espacio pequeño, estrecho pero impecable, que contenía una desconcertante variedad de botas de trabajo sucias y zapatos deslumbrantemente brillantes. Había grandes latas de betún para zapatos, muchos cepillos duros y suaves y una variedad de trapos y plumeros. En un rincón había un lavabo con una enorme pastilla de jabón y varios cepillos más. Como mi padre siempre limpiaba mis zapatos, Dave tuvo que mostrarme cómo aplicar el betún y luego, usando una mezcla de saliva y betún, cómo producir ese brillo increíble que había notado en sus zapatos escolares. Después nos lavamos toda la suciedad de las manos en el fregadero (por alguna razón, Dave también se lavó las rodillas) y entramos en tropel al comedor a tomar el té. (O cena , como la llamaba mi madre).

El señor y la señora Green ya estaban sentados a la mesa, que estaba repleta de sándwiches y pasteles, muy diferente del modesto refrigerio al que estaba acostumbrado en casa. Estaba a punto de sentarme cuando vi que Dave iba hacia su papá y le tendía las manos, así que rápidamente rodeé la mesa para seguirlo. Para mi gran sorpresa, su papá inspeccionó las manos de Dave con gran detalle y luego se inclinó hacia adelante para inspeccionar sus rodillas. Un breve asentimiento le permitió a Dave tomar su lugar en la mesa. Un segundo asentimiento pareció significar que debía dar un paso adelante, pero no tenía idea de qué hacer, así que el papá de Dave tomó mis manos entre las suyas y las giró para inspeccionar ambos lados. Luego miró mis rodillas. Después me di cuenta de que no necesitaba mirar demasiado de cerca porque yo había estado usando pantalones largos todo el día. Pero encontré todo el procedimiento bastante mortificante. Durante unos diez años mis padres habían confiado en mí para mantenerme limpio.

Así que me avergoncé aún más cuando el papá de Dave dijo: Sam, tienes las uñas sucias. Probablemente tengas betún debajo de ellos. Como es tu primera noche con nosotros, lo dejaré pasar esta vez, pero asegúrate de hacerlo mejor la próxima vez. En esta casa no nos sentamos a la mesa con las manos ni las rodillas sucias.

No tenía idea de cómo responder a eso. Quizás afortunadamente solo lo miré fijamente sin poder decir nada. De repente espetó: ¡ No me mires así, muchacho! Y cierra la boca, que no estás aquí para cazar moscas. ¿Entiendes lo que acabo de decir?

Sintiéndome como un colegial travieso, logré tartamudear: ¡ Sí, señor!

¡Buen chico! dijo, haciéndome sentir aún más pequeño, y luego señaló mi lugar en la mesa. Estaba a punto de sentarme cuando todos los demás se levantaron. Dijo las gracias y luego nos permitieron sentarnos a todos. Me miró, sonrió ampliamente y dijo, en un tono completamente diferente: Ahora bien, Sam, sírvete lo que quieras. ¡Aquí no hacemos ceremonias!

Una vez más, sintiéndome totalmente confundido, murmuré: Gracias, señor, y comí desconsoladamente un sándwich. Sin embargo, después de ese comienzo incómodo, el té se volvió bastante alegre, mientras el papá de Dave charlaba con nosotros sobre lo que habíamos hecho en la escuela ese día; sospecho que Dave le dio una versión fuertemente censurada de sus travesuras. La señora Green permaneció en silencio pero siguió atiborrándonos de sándwiches, pasteles y té.

Luego nos enviaron arriba para hacer nuestra tarea. Sentado frente a mí entre los dos escritorios, Dave sonrió y dijo: No estuvo tan mal, ¿verdad? Pero asegúrate de lavarte bien las manos y las rodillas antes del té de mañana, de lo contrario estarás de acuerdo.

¿Para qué?

Él se rió de nuevo. Oh, ya verás, créeme. Se sopló en las manos, lo que me desconcertó. Vamos, hagamos los deberes y luego podremos salir al jardín y patear una pelota, todavía habrá luz. ¿No es fantástico el verano?

Lo hicimos, y así fue.

Al día siguiente, después de que el padre de Dave me despertó a una hora sobrenatural golpeando la puerta, me duché (frotándome vigorosamente las manos y las rodillas) y, de mala gana, me puse los calzoncillos raídos y los viejos y ajustados pantalones cortos grises de Tom. Luego me puse una camisa blanca limpia y me anudé la corbata lo más prolijamente que pude. Luego los calcetines del colegio, que me subí cuidadosamente hasta las rodillas. No iba a dejar que me cayeran por los tobillos como lo hizo Dave. Dudé entre la chaqueta de Tom y la mía, que por supuesto mi madre había metido en la maleta; Finalmente me decidí por el de Tom. Dave ya estaba abajo, con los calcetines levantados por una vez; presumiblemente había pasado la inspección de la mañana. Su papá me miró de arriba abajo, sonrió ampliamente y dijo: ¡ Te aseguro, Tom, que luces inteligente! Luego nos invitaron a un gran desayuno que me dejó con la sensación de que no necesitaría mi almuerzo escolar. Luego, la Sra. Green comprobó que teníamos todo en nuestras carteras escolares, incluidas manzanas y galletas en caso de que tuviéramos hambre durante la mañana. – y, dándonos un gran beso en la frente (!), nos despidió para la escuela.

Era una hermosa mañana de verano, cálida y soleada, mientras caminábamos hacia la ciudad, e incluso pude charlar con Dave sobre fútbol en cierto modo. No hace falta decir que mis sentimientos de felicidad veraniega no duraron mucho, ya que en el momento en que cruzamos las puertas de la escuela fui tratado con burla por mis diminutos pantalones cortos escolares. Sin embargo, unos cuantos gestos amenazantes por parte de Dave pronto solucionaron el problema. Nos dirigimos a nuestras respectivas aulas y, aunque uno o dos de los maestros levantaron una ceja curiosa, no se dijo nada sobre mi nuevo uniforme.

Dave y yo pasamos juntos el descanso de la mañana y logré masticar una galleta. Sus calcetines ya estaban a media asta. Cuando nos reunimos en el comedor para almorzar (o cenar , como él lo llamaba), los calcetines habían abandonado la lucha desigual y sus rodillas estaban sucias.

Después de la escuela regresamos a casa bromeando y charlando. Me pregunté si tal vez Dave extrañaba a su hermano y estaba feliz de tener mi compañía. Empecé a esperar con ansias los días venideros. Antes de entrar, Dave se aseguró de subirse los calcetines. Su madre nos miró de reojo, nos dijo que nos cambiáramos y dijo que el señor Green no volvería a casa hasta dentro de una hora más o menos: podríamos empezar temprano con los deberes durante media hora y luego limpiarnos los zapatos.

El papá de Dave llegó a casa y subió a limpiarse. Nos apresuramos a terminar de lustrar nuestros zapatos, pero aún así logré lavarme bien las rodillas y lavarme bien las manos. Su papá bajó a tomar el té justo cuando salíamos del cuarto de botas. ¡Me alegré de que fuéramos tan puntuales!

Esta vez me paré detrás de Dave mientras lo inspeccionaban debidamente y le permitían sentarse. Luego le presenté con orgullo mis manos a su papá. Miró mis palmas, asintió y me giró las manos. Luego frunció el ceño. ¿Qué te dije ayer? ¿Estabas escuchando? ¡Espero tener las manos y las rodillas limpias en la mesa del comedor! ¡Tus uñas todavía están sucias! ¿ Te has limpiado debajo de las uñas ?

Mi estómago se revolvió, mi felicidad se convirtió en miseria. Empecé a tartamudear, Sí señor, o sea no señor, tenía un poco de prisa y me lavé las manos pero me olvidé del cepillo de uñas… o sea… . Me quedé en silencio bajo su mirada acerada.

Vuelve al cuarto de botas y cepíllate debajo de las uñas. No vuelvas hasta que estén perfectamente limpios.

Sí, señor. Temblando, hice lo que me dijeron. Me sacudí hasta que me dolieron los dedos y regresé sigilosamente al comedor, donde reinaba un silencio siniestro. El papá de Dave se levantó y le tendí las manos nuevamente. Para mi sorpresa, los sacó frente a mí y puso mi mano derecha debajo de la izquierda. Luego se volvió hacia la mesa, donde de repente noté una pesada correa de color marrón oscuro con un extremo cortado en dos colas. Más tarde supe que era un tawse escocés, marcado XH por extra pesado . Lo levantó por encima del hombro y lo golpeó con fuerza en mi mano con un crujido, como el de un palo de madera que se parte en dos.

Un horrendo dolor punzante estalló en mi pobre mano. Todavía no había aprendido que apretar la mano debajo de la axila opuesta a veces puede aliviar el dolor... un poco. (Eso vino después.) Incapaz de gritar, jadeando por respirar, agité ambas manos grotescamente en el aire, esperando un milagro. Sin decir una palabra, agarró mis manos y las volvió a colocar en su posición, luego me asestó un segundo golpe masivo. Dejé escapar una especie de chillido ahogado.

Cambiar de mano. Como en trance puse mi mano derecha sobre mi izquierda. Se asestaron dos golpes más feroces. Apenas podía ver por las lágrimas en mis ojos. Ahora sube las escaleras, termina tu tarea y vete directamente a la cama. No hay té para ti esta noche. Por si lo habéis vuelto a olvidar, en esta casa no nos sentamos a la mesa con las manos ni las rodillas sucias.

Estaba llorando no sólo por el dolor sino también por la humillación. Nunca nadie me había hecho algo así antes. Me picaban las manos, me palpitaban y sentía los dedos hinchados e inútiles. ¿Cómo terminaría mi tarea? Sentí que Dave y su papá y su mamá me miraban con desprecio, un niño travieso al que le habían atado las manos. Pero logré decir: Sí, señor. Lo siento señor, antes de salir cojeando de la habitación y subir las escaleras.

Hundido en la silla frente a mi escritorio, me soné la nariz y me sequé los ojos. El día había comenzado mucho mejor de lo que temía y terminó mucho peor de lo que jamás había imaginado. ¿Cómo sobreviviría en este hogar brutal? Hice un débil intento de seguir con mi tarea, pero no tenía el corazón puesto. Afortunadamente, al poco tiempo entró Dave. Se paró detrás de mí y comenzó a masajearme los hombros.

¿Puedo ver tus manos? preguntó. Los puse sobre el escritorio, con las palmas hacia arriba. Estaban rojos e hinchados. Ya se estaban formando moretones. Pobre hombre. La primera vez siempre es terrible, pero la tomaste bien. Sigue mi consejo, la próxima vez que suceda algo así, no intentes dar explicaciones, a papá no le gusta eso. Pero a él le gusta que le digas que lo sientes, así que eso ayudó. Si mamá y papá no estuvieran presentes, te sugeriría que pusieras las manos en agua fría para calmarlos, pero oirán correr el agua, así que mejor no. Quizás pruébelo rápidamente cuando vaya a limpiarse los dientes.

¿Cómo lo soportas? Susurré.

¿Aguantar? Oh, te acostumbrarás. Papá sólo lo dice por tu propio bien, ¿sabes? Estoy seguro de que te ama tanto como nos ama a Tom y a mí. Él quiere que todos crezcamos y seamos buenos hombres, como él.

Me quedé sin respuesta. Al final dije: Subiste aquí rápidamente. No puedes haber tomado mucho té.

Se acercó a mí y se agachó a mi lado. Sabía cómo te sentías. Sabía que un poco de compañía ayudaría.

¿Supongo que has tenido cosas peores?

Él sonrió y volvió a frotarme el hombro. No importa lo que he tenido. Estarás bien. Vamos, ¿tienes mucha más tarea que hacer?

No mucho, gracias a Dios.

Bueno, ¡tengo montones ! Será mejor que nos pongamos manos a la obra. Terminas y te acuestas, entonces te sentirás mejor.

No era demasiado optimista al respecto, pero logré terminar bastante rápido y darle las buenas noches, luego fui al baño a lavarme los dientes y pasar subrepticiamente agua fría por mis manos torturadas. Mientras me estaba poniendo el pijama, escuché a Dave salir de la habitación de invitados y bajar las escaleras. Hubo una conversación ahogada, luego subió de nuevo las escaleras y regresó a la habitación de invitados. Un par de minutos más tarde, justo después de meterme en la cama, llamaron a la puerta y entró su padre.

Sólo vine a ver cómo estabas. Se sentó en mi cama y sonrió alentadoramente.

Pensé que sería mejor ser educado pero estoico. No está mal, gracias señor.

¿Puedes mostrarme tus manos? Se lo mostré. Todavía estaban calientes y palpitantes. Creo que Dave te dijo que hacemos las cosas un poco diferentes en esta casa. En casa no te castigan, ¿verdad? Negué con la cabeza. No me gusta castigarte, pero había que darte una lección. Cuando le digo a un niño en mi casa que haga algo, espero que lo haga. Eso se aplica tanto a ti como a Dave o Tom. Espero que lo entiendas más adelante en la vida.

Eso no parecía necesitar respuesta así que sólo asentí y sonreí débilmente.

Sólo vine a decirte que, una vez que hayas sido castigado, se acabó. Mañana empezamos de nuevo como si nada. Nadie volverá a mencionarlo: ni yo, ni mi esposa, ni Dave. Y a cambio no me guardas rencor. ¿Estamos ambos de acuerdo con eso?

Bueno, parecía justo. Sí, señor.

Me revolvió el pelo. Buen hombre. Duerme bien entonces. Buenas noches.

Buenas noches señor. Se fue sin hacer ruido y, para mi sorpresa, dormí bien.

A la mañana siguiente fue tal como él había dicho. Dave y yo bajamos a desayunar y fue como si nada hubiera pasado. Recordé los largos días después de haberme portado mal en casa, cuando prevalecía una atmósfera opresiva de desaprobación y decepción. Se sintió casi bien haber sido castigado y haberlo quitado de en medio. Casi. Y el resto de la semana transcurrió sin incidentes.

El sábado volvió a amanecer luminoso y soleado. Por primera vez, Dave no había recibido una detención el sábado por la mañana en la escuela, así que pasamos una mañana tranquila charlando y mirando televisión. Después del almuerzo, Dave estaba jugando fútbol en la escuela, así que su papá y yo fuimos a verlo. Nuestra escuela ganó. Cuando regresamos a casa, el papá de Dave instaló un par de conos de tráfico en el jardín trasero y nos cronometró mientras hacíamos carreras de velocidad. Por supuesto, Dave fue más rápido que yo, pero fue bueno desahogarse bajo el cálido sol. Después de que tuvimos mucho calor y sudamos, Dave y yo pateamos una pelota mientras su papá regresaba a la casa para reparar, pintar o barnizar algo, siempre estaba haciendo trabajos ocasionales como ese.

Dave tenía mucha energía considerando que había jugado un partido completo antes. ¿Los equipos escolares jugaron 90 minutos como los adultos? – Me di cuenta de que no lo sabía. De todos modos, incluso él finalmente se quedó sin fuerzas y sugirió que bajáramos al cobertizo del jardín, diciendo que tenía algo que mostrarme. Era un cobertizo grande y no tenía idea de para qué lo había usado la pareja de ancianos, pero parecía que el papá de Dave lo usaba para guardar cualquier cosa que no necesitara en ese momento. Había herramientas, escaleras, implementos de jardín, cajas de clavos, tornillos y arandelas, una pila de conos de tráfico, ese tipo de cosas. En un rincón había una enorme pila desordenada de cajas. Con una sonrisa astuta en su rostro, Dave se acercó a la pila, metió la mano entre las cajas y la pared del cobertizo, rebuscó y, como por arte de magia, sacó una botella de whisky. Lo destapó, tomó un gran trago y luego me lo ofreció.

Lo sostuve como si fuera una bomba a punto de estallar (lo cual, como resultó, no estaba lejos de la verdad). ¿Cómo... de dónde sacaste esto?

Él se rió entre dientes. (Me estaba empezando a gustar esa risa traviesa suya.) No me hagas preguntas y no te dirán mentiras. Anda, tómate una copa.

Con cautela tomé un pequeño bocado y casi me ahogo. Creo que era la primera vez que probaba alcohol de cualquier tipo. Aparte de las recientes visitas de mi padre al pub, mis padres apenas bebían y de repente me di cuenta de que no había visto alcohol de ningún tipo en casa de los Green.

¡Vamos, dijo Dave, puedes hacerlo mejor que eso! Y después de unos sorbos, pude.

Nos sentamos en un par de cajas de embalaje volteadas, pasándonos la botella de un lado a otro y divirtiéndonos bastante. Hacía calor en el cobertizo y ambos estábamos sudando, pero el calor e incluso el olor eran de alguna manera agradables. Comencé a sentirme mareado y decidí que esto era algo que me gustaba hacer. Es decir, hasta que se abrió la puerta del cobertizo y entró el papá de Dave. Se detuvo en seco y luego caminó hacia su hijo. ¿Qué creen ustedes dos que están haciendo?

Dave intentó responder pero todo lo que pudo decir fue: Um ...

Su papá extendió la mano y dijo, con frialdad y calma: Entrégala. No quiero saber de dónde sacaste eso. Dave se lo entregó. De repente se me ocurrió que era demasiado joven para comprar alcohol y que debía haberlo conseguido robando en una tienda. Ya no me sentía mareado, sólo tenía mucho miedo. Su papá continuó: Venid los dos conmigo y nos llevó a la casa.

Estaba tan tranquilo que daba miedo. Destapó la botella, vertió los restos del contenido en el fregadero de la cocina y arrojó la botella a la basura. Luego dijo: Puedes olvidarte del té. Ambos suben las escaleras, se limpian y se van directo a la cama. Empecé a decir, pero son sólo las seis en punto ; Su repentina mirada enojada me silenció después de ... Y prosiguió: Mañana por la mañana bajarás a desayunar en pijama. Después de que hayas comido, me ocuparé de ti antes de ir a la iglesia. Estoy demasiado enojado para golpearlos a ambos ahora. Vete, sal de mi vista. Y no quiero escuchar ni pío de ninguno de ustedes.

Dave y yo subimos las escaleras con tristeza. Ya estaba bastante preocupado por que me ocuparan de mí , pero había algo más que me preocupaba aún más. Una vez que llegamos al baño, susurré: ¿Tenemos que ir a la iglesia mañana?

Por supuesto, susurró Dave, es domingo. Uniforme escolar.

Me lavé bien, me lavé los dientes, me puse el pijama y me metí en la cama de mala gana. Era una larga tarde de verano y la habitación estaba muy luminosa incluso con las cortinas cerradas. Los sonidos distantes de niños felices jugando afuera me deprimieron. Mis padres eran nominalmente de la Iglesia de Inglaterra, pero asistían a los servicios sólo para lo que a mi padre le gustaba llamar escotillas, cerillas y despachos . La idea de ir a la iglesia mostrando mis pálidas y delgadas piernas a extraños era desagradable, pero sabía que aún había cosas peores por venir. Al final me quedé en un sueño intranquilo.

A la mañana siguiente, alrededor de las 6 am, alguien llamó fuerte a la puerta seguido de la voz ronca del papá de Dave: Levántate. Desayuno en diez minutos.

Según las instrucciones, bajamos en pijama. El desayuno del domingo era incluso más abundante que el de los días laborables, con montones de tocino, salchichas, huevos revueltos, champiñones e incluso morcilla, algo que nunca había comido, y mucho menos en el desayuno. Recogí de mal humor algunos restos hasta que el padre de Dave dijo: " Será mejor que coman, muchachos". Hoy no hay almuerzo para ti. Vas a pasar todo el día escribiéndome líneas. Eso no hizo mucho por mi apetito.

Una parte de mí quería que el desayuno durara el mayor tiempo posible para posponer lo inevitable, otra parte quería terminar de una vez. Así que me sentí aliviado y asustado cuando por fin su padre se volvió hacia Dave y le dijo: Dave, sube a la habitación de invitados con Sam y enséñale qué hacer.

Obedecimos. Sam apartó una de las sillas del escritorio y comenzó a darme instrucciones con total naturalidad, como si estuviera explicando un movimiento de fútbol. Cuando sea tu turno, inclínate sobre el escritorio, sube de puntillas y estírate lo más que puedas hacia adelante para que tu trasero quede bien arriba. Agarre el costado del otro escritorio, o el borde más alejado si puede, pero asegúrese de agarrarse fuerte. Si te mudas, obtendrás extras.

Mi boca estaba seca. ¿Entonces realmente nos va a golpear?

A pesar de la sombría situación, Dave se rió. Por supuesto. ¿Qué opinas? Ya escuchaste lo que dijo ayer. Intenta no hacer mucho ruido, eso no le gusta. Eso sí, como es tu primera vez, es posible que sea amable contigo. Otra risa. Pero no cuentes con ello. Empezó a quitarse el pijama. Ahora tenemos que quitarnos toda la ropa y quedarnos de cara a la pared hasta que él suba. Completamente desnudo, se colocó de cara a la pared opuesta a la ventana, al lado de donde colgaban la correa y el bastón, y se puso las manos en la cabeza. Ahora ven y ponte entre la puerta y yo. Tu nariz y tus dedos de los pies deben tocar la pared todo el tiempo. A partir de ahora tenemos que permanecer muy quietos y en completo silencio. Mira la pared todo el tiempo, nunca a mí, y hagas lo que hagas, no mires a papá cuando entre. Si te encuentra inquieto o hablando, obtendrás extras.

Me quité el pijama. Estaba temblando, aunque hacía calor en la habitación. Sin creer lo que tenía que hacer, me acerqué, me paré a su lado y me puse las manos en la cabeza. Me avergonzaba muchísimo mi cuerpo pálido y flaco, tan diferente al suyo, bronceado y musculoso. ¿Cuánto tiempo tendremos que permanecer así?

Podrían ser unos minutos, podrían ser una hora o más. Son sólo las siete en punto y la iglesia no comienza hasta las diez. Ahora cállate.

Tenía miedo de empezar a llorar de nuevo, pero de alguna manera logré controlarme y quedarme quieta. Después de sólo unos minutos comencé a encontrar la posición incómoda y me empezaron a doler los brazos. ¿Cuánto duraría esto? Era muy consciente de que Dave estaba estoicamente de pie a mi lado, probablemente capaz de mantener esa horrible posición durante horas y horas. ¿Fue algo que aprendiste jugando al fútbol? De alguna manera lo dudé. ¿Cuántos golpes recibiría? ¿Con la correa o el bastón? Quizás ambas cosas... no, eso era demasiado horrible para contemplarlo. ¿Por qué estaba parado en un rincón sin nada puesto? ¿Qué estaban haciendo mis padres? Bueno, a las siete de la mañana del domingo probablemente todavía estaban en la cama. O tal vez no si mi abuela todavía estuviera muy enferma. ¿O tal vez ella estaba mejor? ¿O muerto? Y así pasó el tiempo, todo tipo de pensamientos inconexos vagando por mi mente mientras mis brazos empezaban a dolerme más y más.

De repente, la puerta se abrió y entró el papá de Dave. Debió haber subido las escaleras sigilosamente, con la esperanza de sorprendernos moviéndose o hablando. No me había estado mudando, ¿verdad? Bueno, había estado respirando, tenías que mover el pecho para respirar, ¿seguramente eso no contaba? ¿Conseguiría...?

Su voz me sacó de mi ensueño. Date la vuelta y enfréntate a mí, los dos.

Me di vuelta y comencé a bajar mis brazos doloridos hasta que él espetó: ¿ Quién te dijo que podías bajar los brazos? ¡Mantén las manos en la cabeza! Estaba parado muy cerca de nosotros, mirándonos desde lo que parecía una gran altura. De repente fui muy consciente de lo grande que era, de los abultados músculos de sus brazos. Qué fuerte sería cuando empuñara la correa. O el bastón.

Comenzó a sermonear a Dave. Comenzó en voz baja. Sabes perfectamente que en esta casa no se permite el alcohol. Yo no bebo, tu madre no bebe y, desde luego, a ti no se te permite beber. Debes pensar que eres tan mayor, bebiendo whisky que te han quitado la licencia. Te hace sentir como un hombre, ¿no? Envenenando tu hígado. Haciéndote perder el equilibrio, caerte y vomitar. Realmente varonil todo eso, ¿no? ¿Es ese el tipo de hombre que quieres ser? Tienes muchas ganas de crecer, ¿no? ¿Te sientes ahora como un hombre adulto, de pie, sin nada puesto y con las manos en la cabeza, esperando recibir la paliza de tu vida?

No, papá. No. La voz de Dave era notablemente fuerte y firme.

Apuesto que no. Su voz poco a poco se hacía más fuerte. ¿Robar whisky en la tienda te hace sentir como un hombre? Es muy inteligente, ¿no? ¿Quieres que te arresten y te envíen al correccional? ¿Seguirás robando toda tu vida? ¿Pasar a vaciar cajas registradoras y robar coches? ¿Ir a prisión y tener antecedentes penales que le impedirán conseguir un trabajo? ¿Vivir del paro? ¿Vivir en un pequeño dormitorio? ¿O un albergue para personas sin hogar, sucio y plagado de chinches? ¿Sentado mendigando en la calle con una lata frente a ti, pidiendo monedas sueltas? ¿Dormir afuera en pleno invierno? ¿Es eso lo que quieres? ¿Lo es?

No, papá. No lo es.

Y en cuanto a ti ... , volvió hacia mí su mirada aterradora, y de repente volvió a hablar en voz baja, lo que me asustó mucho más. Te invitamos a nuestra casa. Te damos una cama para dormir. Te damos de comer. Te enviamos al colegio con el estómago lleno. Eso es más de lo que obtienen muchos niños. Tienes una habitación separada para hacer tus deberes. O simplemente para leer tranquilamente si así lo deseas. O tener una charla tranquila con Dave. Creo que se siente un poco solo desde que Tom se fue a la universidad, a estudiar y a tener una vida decente. Te invitamos a nuestra casa. Hay un gran jardín, puedes jugar al fútbol con Dave. Sé que no estás muy interesado en el deporte, pero tal vez si patearas un poco una pelota en el jardín mejorarías y te llegaría a gustar. Nada en la vida es fácil, ¿sabes? Pero ese es el punto, ¿no? No lo sabes . Todo lo que has probado en la vida te lo han servido en un plato. Nunca has tenido que trabajar por nada. Pero no estás agradecido. Lo das por sentado. Te invitamos a nuestra casa y no esperamos agradecimientos. Lo hacemos porque nos gustas. Nos gustan tus padres. Somos amigos y los amigos se ayudan unos a otros. Tus padres me han dejado un número de teléfono donde puedo contactar con ellos. Ahora hablaba en voz muy baja, casi en un susurro. ¿Quieres que les llame? ¿Quieres que le diga a tu padre que te encontré merodeando en el cobertizo bebiendo whisky robado?

No pude evitarlo, estaba llorando. No señor, por favor no lo haga.

¡Callarse la boca! Casi gritó. En voz más baja: Entras en nuestra casa, Dave explica cómo hacemos las cosas aquí y ni siquiera eres capaz de lavarte bien las manos antes del té. Te dejé ir la primera vez. Te castigué la segunda vez. ¿Sirvió de algo? No, no fue así. Un par de días después te encuentro escondido en el cobertizo, bebiendo whisky robado. Probablemente pienses que eres un hombre. Usted no es. Eres un niño mentiroso, desobediente e irresponsable. Te han obligado a permanecer desnudo en un rincón como un niño travieso y ahora te van a azotar como a un niño travieso. ¿Cómo se siente?

No podría describir cómo me sentí. Indescriptiblemente miserable y humillado. Esperaba que fuera una pregunta retórica.

¿Bien? preguntó en voz baja. ¿Tienes algo que quieras decirme antes de que te haga doler mucho el trasero de niño?

Señor, lo siento, tartamudeé. Realmente lo siento mucho. No era mi intención... y de todos modos ... Me detuve. Me había abstenido de decir que fue idea de Dave .

Y en fin… ¿qué?

Nada señor. Lo siento, señor.

Sí, ahora lo sientes , casi se burló. Pero lo lamentarás mucho más dentro de unos minutos, te lo prometo. Ahora bien, prosiguió, repentinamente alegre y serio, ¿quién quiere ir primero?

Por favor, papá, dijo Dave de inmediato, todavía hablando en voz alta, clara y firme, ¿ tal vez podrías dejar que Sam vaya primero y terminar con esto de una vez?

La idea era a la vez atractiva y aterradora. Pero qué bueno que Dave pensara en mí primero, especialmente cuando él sabía lo que vendría y yo no. Lo miré. No parecía asustado en absoluto. Entonces, de repente y con gran vergüenza me di cuenta, primero, de que Dave tenía mucho más pelo alrededor del pene que yo y, segundo, de que estaba empezando a tener una erección. ¿Que esta pasando?

Su papá dijo: Eso suena bastante justo. ¿Qué opinas, Sam? ¿Quieres ir primero y hacerlo?

Sucedían tantas cosas a la vez que no podía pensar con claridad. La opción más fácil era estar de acuerdo, ¿o no? Logré soltar un " Sí, señor", y luego agregué de manera un tanto incongruente, por favor.

Está bien. Por no respetar mi autoridad y portarse mal, cada uno de vosotros recibirá veinte azotes de correa. Dave, entonces recibirás seis golpes de bastón por robar y otros seis por beber alcohol. Sam, o sabías que robaron el whisky, en cuyo caso fuiste cómplice del robo, lo cual es casi igual de malo, o eres un idiota, lo cual es peor. En cualquier caso eso te da tres golpes de bastón, más los seis de beber. Sam, puedes bajar los brazos y pasar por encima del escritorio. Dave, mantén las manos en la cabeza, date la vuelta y mira hacia la pared nuevamente. No quiero que tu estado de excitación me distraiga. En cualquier caso, no estarás excitado por mucho tiempo cuando llegue tu turno, te lo prometo.

Como aturdido, me acerqué lentamente al escritorio y me incliné sobre él. El papá de Dave me dijo que me pusiera de puntillas y avanzara más, extendiendo los brazos lo más que pudiera, exponiendo mi trasero desnudo para recibir castigo. El sudor corría por mi cuerpo. Mi corazón estaba latiendo. Escuché el repentino silbido de la correa volando por el aire y luego un enorme crujido como el que había hecho el tawse cuando golpeó mi mano. Una banda de fuego punzante estalló en mis nalgas, sacándome el aire de los pulmones. Quería gritar pero no pude. Una segunda franja de dolor apareció justo debajo, una tercera justo arriba. Sentí como si estuviera en llamas. Una y otra vez llegaron las oleadas de dolor. Intenté contar pero no pude. El tiempo pareció detenerse.

Por fin se detuvo. Me retorcí y traté de levantarme. ¡Quédate donde estás! Ordenó con dureza. Escuché el bastón silbar en el aire y salté, pero fue solo un golpe de práctica. Intenté tranquilizarme y prepararme. ¿Estás listo? el demando.

Sí, señor.

¡El silbido volvió a sonar y luego un crujido todopoderoso! y un momento después sentí el aguijón del bastón por primera vez, justo en el centro de mi trasero. La correa había estado mal. Esto fue muchas veces peor. Gorjeé y dejé escapar una especie de grito. Después del derrame cerebral, el dolor siguió aumentando. No podría soportar esto. Tuve que aceptarlo. Otros ocho golpes aterrizaron, cada uno moviéndose ligeramente hacia la parte superior de mis muslos, cada uno peor que el anterior. Presioné mi frente contra el escritorio tan fuerte como pude, esperando que el dolor en mi cabeza me distrajera del fuego en mi trasero. No fue así. Pensé que el último golpe en la parte superior de mis piernas me mataría. Cuando terminó yo era un desastre llorón y mocoso.

Levántate, dijo. De alguna manera me puse de pie tambaleante, oleadas de dolor ardiente y punzante recorrieron mi cuerpo. Mire hacia la pared nuevamente, con las manos en la cabeza. Sin frotar.

Yo obedecí. Me sentí incapaz de detener las lágrimas que corrían por mi rostro.

Dave, ven aquí. Hubo algunos sonidos suaves cuando Dave se colocó en posición para su castigo. Su papá no necesitó corregir su posición. Para mí el ruido de cada golpe de la correa era aterrador; de cada golpe de bastón, aterrador. Dave no hizo ningún sonido.

Muy bien, volved a la pared.

De repente se hizo un silencio absoluto. Entonces pasó un coche por la calle. Luego silencio de nuevo. Todavía estaba en agonía. ¿Nos dejaría otra vez contra la pared? ¿Había salido de la habitación? Me sentí muy aliviado cuando escuché su voz nuevamente: Ambos se dan vuelta y me miran.

El rostro de Dave estaba contorsionado por el dolor pero no parecía estar llorando. Me sentí aún más avergonzado de mi debilidad. ¿Cuántas veces se había sometido a un castigo como éste? ¿Cuántos bastones le habían roto el trasero?

Su papá dijo: Baja los brazos pero sin frotarte. Obedecimos. Abrió la puerta del rellano. Voy a enviaros a vuestras habitaciones para que os calméis. Las reglas son las mismas, nada de frotar y absolutamente nada de hablar. Cuando estés listo, vístete con tu uniforme escolar. Te llamaré en media hora aproximadamente e iremos a la iglesia. Dave, ve tú primero. Observó a Dave cruzar cojeando el rellano hasta su dormitorio y cerrar la puerta. Muy bien, Sam, vete. Cuando te vistas, asegúrate de estar limpio y ordenado.

Logré decir: Sí, señor, y caminé cautelosamente hacia mi habitación. Me acosté boca abajo en mi cama, hundí la cabeza en la almohada y sollocé con todo mi corazón.

Después de un rato, me acerqué tambaleante al espejo del armario y examiné mis heridas. Toda la superficie de mi trasero se había vuelto escarlata por la correa, y había una banda apretada de verdugones paralelos desde la coronilla hasta la parte superior de los muslos, que eran casi insoportablemente sensibles. Había un par de manchas de sangre que limpié muy suavemente con un pañuelo. No fue demasiado difícil ponerse los desgastados pantalones en forma de Y de Tom, que se habían desgastado con el tiempo, pero ponerse esos pantalones cortos ajustados era pura agonía. Al agacharme para subirme los calcetines hasta la rodilla, el dolor volvió a encenderse. Me puse una camisa limpia y pasé años intentando atarme la corbata lo más prolijamente posible. Finalmente me puse la chaqueta del colegio (la de Tom), me sequé los ojos, me soné la nariz y me miré en el espejo. Todo parecía estar bien. Esperaba que el papá de Dave estuviera de acuerdo.

Condujimos hasta la iglesia en silencio, los padres de Dave al frente, Dave y yo en el duro asiento trasero, lo cual era incómodo por decir lo menos. El rostro de Dave todavía mostraba el dolor que sentía y hacía una mueca ante cada bache en el camino. Yo también. No me había dado cuenta de que su familia era bautista. Quizás eso explicaba por qué no bebían. Estacionamos afuera de la austera iglesia y entramos, para encontrar un interior igualmente austero. Dave y yo todavía caminábamos de una manera que debió haberles dicho a todos que nos acababan de azotar. Estaba convencido de que todos me miraban y sentí que mi cara ardía casi tanto como mi trasero. Sin embargo, mientras los padres de Dave intercambiaban algunas palabras con sus amigos y Dave los saludaba cortésmente, me ignoraron.

Nos sentamos en los bancos – Dave y yo con mucho cuidado – aproximadamente a medio camino entre la entrada y el púlpito. Hubo un suave murmullo de conversación apagada, luego se hizo el silencio cuando entró el predicador. No subió al púlpito. No sabía qué esperar, pero me quedé estupefacto cuando dijo: Antes de comenzar, ¿hay alguien aquí que esté siendo castigado?

El papá de Dave se levantó y dijo: Sí, hermano, estos dos niños que están aquí con nosotros están siendo castigados por robar y beber alcohol.

Dave se levantó y me indicó que hiciera lo mismo. Lo seguí mientras pasaba junto a su mamá y su papá, quienes me murmuraron: Sigue a Dave y haz lo que él hace. Dave caminó hacia el frente de la iglesia y se puso firme frente a la pared, con los brazos a los costados. Noté que su nariz y sus pies no tocaban la pared, sino muy cerca de ella. Entonces me paré a su lado. Y ahí fue donde nos quedamos durante todo el servicio. Era mortificante pasar tiempo en la esquina frente a extraños, aunque era un poco menos doloroso estar de pie que sentarse. Sólo un poco.

Para su sermón, el predicador tomó como texto dos versículos del capítulo 23 de Proverbios: No dejes de corregir al niño, porque si lo golpeas con vara, no morirá. Lo golpearás con vara y librarás su alma del infierno. Mis pensamientos comenzaron a divagar de nuevo. En primer lugar, ¿estaba el Libro de Proverbios dedicado enteramente a dar consejos sobre cómo golpear a los niños? En segundo lugar, ¿sabía el predicador lo que nos había sucedido y eligió ese texto por nuestra culpa? Sólo después Dave me dijo que era uno de los textos favoritos del predicador; y también que casi todas las semanas había niños y niñas, y a veces incluso adultos, haciendo humillaciones en las esquinas del frente.

Por fin todo terminó. O al menos la parte de nuestro castigo en la iglesia había terminado. Cuando llegamos a casa, a Dave y a mí nos dijeron que no nos quitáramos el uniforme escolar, que volviéramos a la habitación de invitados y nos paráramos frente a la pared, con las manos en la cabeza nuevamente. Sin embargo, esta vez no pasó mucho tiempo antes de que entrara el padre de Dave, llevando una gruesa libreta de papel para escribir y varios bolígrafos. Nos dijo que nos sentáramos en nuestros escritorios -ahora entendí por qué esas sillas eran tan duras- y luego dictó la frase que debíamos escribir: Debo mostrar respeto y obediencia a la autoridad en todo momento, de lo contrario seré castigado con líneas. , tiempo de esquina y el bastón hasta que mi comportamiento mejore. La frase debía ser copiada doscientas veces. Debíamos escribir con nuestra mejor letra en absoluto silencio y permanecer en nuestros escritorios hasta que hubiéramos cumplido el castigo. Los errores o el trabajo desordenado generarían un castigo adicional.

Me quedé horrorizado. Un par de veces me habían dado cien líneas como castigo en la escuela, pero eran frases cortas como No debo hablar en clase o No debo olvidar mi equipo de gimnasia . Debían escribirse en casa pero al menos se podía tomar un descanso de vez en cuando, aunque era tedioso y nos quitaba tiempo libre. Este era un castigo muy diferente, especialmente sentarse en una silla dura con ronchas de caña ardiendo y palpitando. Y por supuesto, una vez más, fue profundamente humillante.

Nos sentamos allí todo el resto del día, retorciéndose sobre nuestros traseros azotados y tratando de quitarle los calambres a los escritores. Afuera brillaba el sol y de nuevo podíamos escuchar a los niños jugando en los jardines de los vecinos, divirtiéndose mientras nosotros sufríamos. A la hora del almuerzo –o de la cena, como se llamaba aquí– la casa se llenaba de deliciosos aromas a cordero asado y tomillo. Mi estómago empezó a rugir. Como había dicho el padre de Dave, no había nada que comer para nosotros.

No recuerdo exactamente qué pasó por mi mente durante este vil y lúgubre castigo. Probablemente no mucho. Tenía que concentrarme mucho para evitar cometer errores y, en cualquier caso, mi escritura no era la más clara, ciertamente nada que ver con la hermosa caligrafía de las líneas que Dave me había mostrado con tanto orgullo. En la escuela había que volver a escribir líneas desordenadas, a veces dos veces. La perspectiva de tener que reescribir esta horrible frase cuatrocientas veces era demasiado espantosa para contemplarla. ¿Hasta dónde he llegado? Una décima parte del camino. Un cuarto. Hurra, línea número 100. Todo cuesta abajo ahora ...

Parecía que duraría para siempre. Después de unas horas, el padre de Dave entró para ver hasta dónde habíamos llegado, miró su reloj, asintió y salió de nuevo sin decir una palabra. Pero debe haber calculado el tiempo restante con mucha precisión, porque la siguiente vez que vino yo sólo tenía unas cinco líneas más para escribir, y Dave sólo un par más. Empecé a preocuparme de nuevo. Había escrito más rápido que Dave, mis líneas no podrían ser lo suficientemente claras.

Por última vez ese día nos enviaron de cara a la pared con las manos en la cabeza mientras el padre de Dave se sentaba en uno de los escritorios y comprobaba que nuestras líneas fueran precisas y ordenadas. De vez en cuando inhalaba profundamente o murmuraba algo en voz baja. Estaba aterrorizado de que mis líneas fueran rechazadas. No podría volver a pasar por eso. ¿O volvería a usar la correa o el bastón? ¿O ambos? Eso sería aún peor. Dave no me había dicho qué esperar. Bueno, no podía, no nos habían dejado hablar.

Al final nos dijeron que nos diésemos vuelta y nos pusiéramos firmes. El papá de Dave dijo: Dave, tus líneas son aceptadas. Mi corazón dio un vuelco. Sam, tu letra está bastante desordenada. Lo aceptaré esta vez. Pero si vuelves a escribir líneas para mí, espero que lo hagas mejor. Hubo un largo silencio. Estaba demasiado agotada para sentirme feliz o incluso aliviada. Simplemente me sentí entumecido (excepto mi trasero, que todavía estaba caliente y palpitante). Muy bien muchachos, se acabó. Quítense los uniformes y bajen a tomar el té. Hay mucho cordero frío y mamá freirá unas patatas y verduras. ¡Debes tener mucha hambre!

No podía creer que este hombre que nos había torturado todo el día volviera a ser tan amigable de repente. Para mi horror, sentí que la humedad volvía a brotar de mis ojos y rompí a llorar, sollozando incontrolablemente.

El papá de Dave saltó del escritorio y dijo con dulzura: Sam, Sam, ¿qué te pasa? ¡Se acabo! ¡No llores, se acabó!

Empecé a murmurar incoherentemente, Pero dijiste... esta mañana... fui engañosa... y lo soy ... me dejaste quedarme aquí en tu casa y... fui una ingrata... y traviesa.. .y... y no pude seguir y sólo sollocé.

Sam, dijo de nuevo, y me rodeó con sus brazos y me abrazó con tanta fuerza que pensé que me rompería los huesos. Pero fue muy reconfortante y tranquilizador. Sam... Sam... ahí, ahí. Eres un buen chico de corazón pero a veces eres un poco desconsiderado. Necesitas disciplina y mientras estés aquí la conseguirás. Pero has sido castigado y lo has tomado muy bien y estamos todos en paz otra vez. No hay necesidad de llorar. Se acabo. De alguna parte sacó un pañuelo blanco limpio y me lo entregó. Me sequé los ojos. Dave parecía un poco incómodo. Dave, ven aquí, dijo su papá, y pasó un brazo por mis hombros y el otro por los de Dave. Esos son mis muchachos. Los amo a ambos, nunca lo olviden. Y nunca olviden lo que dijo el predicador hoy: un buen padre ama a sus hijos pero los corrige cuando se pasan de la raya. Estaría faltando a mi deber si no lo hiciera. ¿Estoy en lo cierto, Dave?

Sí papá. Gracias Papá.

¿Estoy en lo cierto, Sam?

Sí, señor. Y realmente lo siento mucho. Intentaré hacerlo mejor.

Eso es lo que me gusta escuchar. Está bien. Nos dio a ambos un golpe muy suave en el trasero. Dave, quédate con Sam un rato en su habitación y asegúrate de que esté bien. Cámbiense y bajen a tomar el té cuando ambos estén listos.

Entramos a mi dormitorio. Dave, no sé por qué lloré, fue tan estúpido ...

No, Sam. No no. No digas eso. Fue un día duro. Pero como dice papá, todo está limpio. Ahora comenzamos de nuevo. Nos abrazamos como hermanos de brazos y no dijimos mucho después de eso. Luego nos pusimos camisetas y pantalones cortos holgados y bajamos las escaleras. "El papá de Dave ya nos había limpiado los zapatos como un regalo" , dijo, algo tímido. Como había prometido, hubo un gran té: cordero frío, patatas fritas, verduras, ensalada y helado de pudín. Después vimos un partido de fútbol en la televisión, Dave, su papá y yo juntos en el encantador y mullido sofá, que Dave y yo realmente apreciamos después del horror de esas sillas duras, y la mamá de Dave sentada en el sillón de la esquina zurciendo algunos de los medias. A pesar de todo me sentí como en casa.

A la mañana siguiente, Dave y yo caminamos hasta la escuela en casi completo silencio. Tardó más de lo habitual. Para mí fue casi como aprender a caminar de nuevo, dando pasos cortos y cuidadosos para minimizar el doloroso roce de mis pantalones cortos ajustados contra las duras ronchas en forma de lápiz que se habían formado en mi trasero. Pero cuando llegó el descanso de la mañana, empezábamos a sentirnos mejor. Encontramos un lugar tranquilo en un rincón del patio de recreo y nos sentamos suavemente en el banco de madera. Me bajé los calcetines para disfrutar del cálido sol en mis piernas. Le dije a Dave: ¿Cómo está tu trasero?

Todavía un poco dolorido. ¿Y el tuyo?

Dolorido como el infierno.

Pronto mejorará, me aseguró. Te acostumbrarás.

Tienes tres más que yo. Todavía debe ser doloroso. Él gruñó sin comprometerse. Me pregunto si tu papá se lo tomó con un poco de calma conmigo ya que era mi primera vez.

Mmm – tal vez, pero lo dudo. Sonaba como si te estuviera atacando bastante fuerte. De todos modos, le gusta ser justo, sin favoritismos. Cuando Tom y yo nos golpearon juntos, él nunca fue fácil conmigo, aunque yo era un par de años más joven. Parecía más orgulloso que arrepentido. Y Tom siempre fue un poco cobarde cuando se trataba de los golpes, así que tal vez papá debería haber sido más suave con él . Pero no lo hizo.

Un chico del último curso se acercó a nosotros. Hola Dave, ¿Tom ya regresó de la universidad?

No, se fue a hacer autostop con sus compañeros. Faltan un par de semanas más todavía.

DE ACUERDO. Nos vemos.

Nos vemos. Dave se volvió hacia mí. Van a nadar juntos. ¡Nadar! Tom es bastante inútil en el fútbol. No distingue un extremo de la pelota del otro. Él rió. Hablando de ser inútil, debes hacer algo con tu escritura. Papá no está bromeando, ¿sabes? Si te vuelve a dar líneas y no están claras, te hará repetirlas. Quizás dos veces.

Siempre he tenido mala letra, dije con tristeza. No me enseñaron a escribir correctamente en la escuela primaria. Simplemente nos dijeron que jugáramos y descubriéramos las cosas por nosotros mismos. ¿Qué puedo hacer? Seis horas escribiendo ayer ya fueron bastante malos, especialmente con el dolor en el trasero. Nunca lograría doce.

Te daría dos días para eso. Pero necesitas más práctica. Empieza a meterte en problemas en la escuela, eso te permitirá practicar la escritura de líneas. Él volvió a reír. El castigo no parecía molestarle en absoluto. Maldecir a los maestros y empezar peleas. Eso también te dará el bastón. Endurecerte.

Ayer me endurecí lo suficiente como para que me dure un tiempo. Entonces, ¿te acostumbras al bastón?

Lo pensó. Difícil de decir. Duele en ese momento, ese es el punto, ¿no? De lo contrario no sería un castigo. Y el dolor es sólo dolor. Por cierto, ¿tu papá? ¿Él? Quiero decir, ¿está de acuerdo con que mi papá haga eso? ¿A ti me refiero?

Me sorprendió la pregunta y aún más me sorprendió que no se me hubiera ocurrido. No sé. Tal vez hablaron de ello en el pub ... Me detuve.

Ah, no te preocupes. Papá no bebe cerveza en el pub. Probablemente tenga un jugo de frutas o algo así. Dice que es sociable. Pero no dejará que Tom baje allí cuando esté en casa, a pesar de que ahora tiene dieciocho años. O mamá, en todo caso.

¿Tu mamá y tu papá nunca van juntos al pub?

Por supuesto que no. Papá nunca haría eso.

¿Qué pasaría si tu mamá quisiera ir al pub para encontrarse con algunas... amigas?

Me dio una mirada de incredulidad. Él no la dejaría.

¿Y si ella fuera de todos modos?

Ja ja. Probablemente le daría una paliza. Sólo bromeaba, añadió al ver la expresión de horror en mi cara. Eso sí, hay hombres en esa iglesia que azotan a sus esposas si se pasan de la raya. Pero papá no es así. Creo que tuvo una infancia difícil, muchos de los adultos que lo rodeaban bebían. Lo pasó mal. Tal vez incluso bebió él mismo cuando era un adolescente. Lo abandoné por completo ahora. Nunca toca una gota. Supongo que por eso se asustó cuando nos encontró en el cobertizo. Por cierto, lo siento.

¿Vas a hacerlo de nuevo?

Él rió. Me encantaba cuando se reía. Probablemente. ¿Vas a decir que no la próxima vez?

Probablemente no. Necesita endurecerse. Ambos nos reímos. Me sentí bien con él. Luego sonó la campana anunciando el fin del descanso.

Cuando llegamos a casa y subimos a hacer los deberes, había un segundo archivo en la estantería. El primero ahora estaba etiquetado como Dave y el segundo como Sam . Su papá había puesto mis líneas en el archivo. En la última hoja que había escrito, a Sam se le advirtió que su letra debía mejorar. Sus próximas líneas deben ser más claras. Me estremecí.

Dave y yo logramos evitar más castigos en los días siguientes, excepto que una vez me dieron tres en cada mano a la hora del té por tener las rodillas sucias. Los golpes me dolieron tanto como antes, pero me sentí menos avergonzado. Poco después mis padres regresaron a casa. Mi abuela se había recuperado sorprendentemente bien.

Me despedí de Dave y su familia. El papá de Dave me estrechó la mano durante mucho tiempo y me dijo lo mucho que había disfrutado que me quedara y que debía venir cuando quisiera. ¿Quizás Dave y yo podríamos hacer los deberes juntos con regularidad, en la habitación de invitados? Le di las gracias y lo dije en serio. La mamá de Dave me dio un montón de pantalones cortos de fútbol, ​​pantalones cortos escolares y calcetines de Tom que ya se le habían acabado. Le agradecí aún más. ¿Qué ha pasado? Estaba agradeciendo a alguien por volverme a poner pantalones cortos. quien lo hubiera creido.

Dave y yo nos abrazamos hasta que empezó a protestar.

Por supuesto, mis padres me preguntaron sobre mi estancia en la casa de al lado. Respondí sinceramente que Dave y su familia me habían tratado como a un hijo más, que habían sido muy generosos y que me habían causado una gran impresión (en más de un sentido, aunque no dije eso). Unos días más tarde, mi padre me dijo lo contento que estaba de que las cosas hubieran ido tan bien con los vecinos. Había notado un gran cambio en mí, dijo, me encontró más , cómo decirlo, más dócil . También se alegró de que hubiera vuelto a usar pantalones cortos en verano, para darle un poco de aire fresco a esas piernas tuyas. No le dije que planeaba darle aún más aire fresco a esas piernas usando pantalones cortos para ir a la escuela durante todo el invierno. Era una promesa que le había hecho a Dave.

La escuela terminó durante las vacaciones de verano. Tom volvería a casa pronto. Pensé que Tom, Dave y yo nos divertiríamos mucho juntos.